《时代在召唤》：聒噪之咒与荒诞现实的噪音盛宴
假假條的《时代在召唤》是一张将噪音美学推向极致的反叛宣言。这支乐队以近乎暴力的器乐编排、扭曲的人声与唢呐的尖锐嘶鸣，撕开了集体主义神话的华丽外皮，暴露出其下溃烂的荒诞现实。专辑中的噪音并非无序的宣泄，而是一把精准的手术刀——它剖开时代的口号与仪式，露出被异化的个体灵魂。
从开篇《湘靈鼓瑟》中唢呐与失真吉他的对抗开始，假假條便宣告了与传统叙事的决裂。他们以戏谑的锣鼓节奏模仿革命歌曲的进行曲式（如《时代在召唤》同名曲），却在层层叠加的反馈噪音中让庄严感坍缩成黑色幽默。主唱刘与操的嗓音在嘶吼与戏腔间游走，如同在红色乌托邦废墟上游荡的幽灵，时而癫狂吟诵毛语录碎片（《罗生门工厂》），时而用性隐喻解构权力话语（《钢𨱎菩薩》）。
专辑最惊心动魄的，是将集体记忆中的神圣符号转化为荒诞剧场道具的能力。《爱人同志》里，合成器模拟的少先队广播操旋律与朋克RIFF碰撞，制造出诡异的时空错乱感；《泰山石敢当》中，葬礼唢呐与工业噪音的交媾，恰似意识形态机器对个体生命的碾压仪式。这些声音实验不仅是对听觉惯性的挑衅，更是对历史记忆的祛魅手术。
在噪音的狂欢表象下，假假條始终保持着清醒的痛苦。《盲山》末尾长达三分钟崩溃般的器乐轰鸣，不是虚无主义的发泄，而是被困在集体主义迷宫中的困兽哀嚎。当《正紅旗》用戏谑的京韵大鼓唱出“我们都是红旗下的蛋”时，那笑声里浸透着被规训、被异化的血泪。
这张专辑的伟大之处，在于它拒绝成为任何时代的注脚。当主流音乐仍在用精致的编曲粉饰太平，假假條选择用噪音构建一座声音的棱镜——它折射出的不仅是过去的创伤记忆，更是当下中国青年在宏大叙事与个体困境间的精神分裂状态。那些刺耳的失真、不协和音程与破碎的歌词，恰恰是这个时代最真实的和声。
