在千禧年前后的中国地下音乐场景中，一支名为”超级市场”的三人电子组合用冷色调的合成器音墙，构筑起关于都市生存的镜像迷宫。这支成立于1997年的乐队以田鹏为核心，用《模样》《七种武器》等专辑将后工业时代的生存焦虑，转化为具有赛博格特质的声波诗篇。
他们的音乐架构始终遵循着某种电子炼金术法则：将TR-606鼓机生成的机械节拍作为地基，让KORG MS-20模拟合成器的锯齿波在混响深渊中无限延展，再以Akai MPC采样器截取都市噪音的碎片。这种精密如电路板焊接般的声效处理，在《恐怖房子》里演变为神经质的频率震颤——当失真人声念诵”我们都在玻璃盒子里饲养孤独”时，背景音轨里持续攀升的滤波器截止频率，恰似摩天大楼幕墙折射出的眩晕光谱。
田鹏的歌词文本始终游走在隐喻与呓语的交界地带。《SOS》中不断重复的”信号丢失”既是对人际疏离的白描，也是对数字时代交流困境的拓扑学解构。在《音乐会》专辑里，采样自老式调制解调器的拨号音与脉冲星般闪烁的琶音器，共同编织出世纪末的通讯废墟图景。这种声音装置般的创作思维，使他们的作品更像是用声音元件搭建的都市模型——每个声部都是钢筋森林的投影，每段旋律都是霓虹光谱的声学显影。
不同于同期摇滚乐队的肉身叙事，超级市场将情感表达彻底物化为电子信号。《十公里》中模拟延迟效果制造的时空扭曲，让公路意象在听觉维度发生相对论坍缩；《激光时代》用环形调制器将人声异化为机械仿生体，恰如其分地呈现了数字化生存带来的身份解离。这种对合成器技术的诗性运用，使他们的音乐始终保持着某种实验室特质——既是冰冷的技术产物，又是灼热的情感载体。
在《七种武器》的声场深处，FM合成器生成的金属质感音色与都市夜行的脚步声形成复调对位，暴露出后现代生存的荒诞本质。当《病菌》用相位器扫频制造出病菌增殖般的音效时，那些在低频区蠕动的白噪音，已然成为数字化瘟疫的完美声学隐喻。这种将技术参数转化为存在主义思考的能力，构成了超级市场独特的合成器诗学——在振荡器与包络发生器的参数矩阵里，藏匿着整个时代的神经症候群。
这支乐队最精妙的悖论在于：他们用最具科技感的电子元件，解构了技术崇拜的神话；以精确至毫秒的节奏编程，丈量着人类情感的不可量化性。当《最后一天》里失真的童声采样穿透层层音墙，那些被数字洪流冲散的灵魂碎片，终于在合成器的量子纠缠中获得了暂时的共振。
