1994年，张楚用《孤独的人是可耻的》这张专辑，在中国摇滚乐的黄金年代刻下一道冷冽的裂痕。不同于同时代摇滚乐手对西方音乐形式的模仿，张楚以诗人般敏锐的触角，将镜头对准了被时代列车甩出轨道的普通人，用粗糙的失真音墙与诗性呓语，在集体狂欢的泡沫下凿出个体存在的真实回声。
专辑同名曲以反讽的标题撕开时代假面，小提琴与鼓点的错位交响中，”鲜花的爱情是随风飘散”的意象成为时代隐喻。当市场经济大潮席卷而来，张楚却注视着那些被碾碎的灵魂碎片——《蚂蚁蚂蚁》里用黑色幽默解构生存困境，《赵小姐》以白描笔触勾勒都市女性的精神荒原，《和大伙儿去乘凉》则在迷幻的布鲁斯律动中展现群体性迷失。这些作品拒绝宏大叙事，转而聚焦于市井巷陌中具体可感的存在焦虑。
张楚的创作呈现出强烈的文本自觉。他摒弃了摇滚乐常见的愤怒嘶吼，转而采用近乎神经质的喃喃自语，在《光明大道》压抑的贝斯线条里，在《厕所和床》病态的吉他回授中，构建出90年代特有的精神困境图景。这种疏离感并非消极避世，而是以冷眼旁观的方式解构着虚假的集体亢奋。
当《上苍保佑吃完了饭的人民》用荒诞的祈祷式吟唱戳破生存本质，当《苍蝇》以扭曲的朋克节奏戏谑理想主义者的困局，张楚完成了对时代精神危机的病理切片。这张专辑没有提供答案，却以惊人的诚实记录下转型期中国青年知识分子的集体阵痛，将商业大潮中逐渐异化的人性困境凝固成永恒的艺术标本。
二十八年过去，当消费主义的狂欢愈演愈烈，《孤独的人是可耻的》依然在提醒我们：真正的摇滚精神，或许就是保持对时代病症的清醒诊断，在集体失语的时刻，固执地发出不合时宜的声响。
