该专辑以英伦摇滚为基底，融合迷幻与后朋克元素。12首作品普遍采用4/4拍行进式节奏，吉他音墙构筑出潮湿阴郁的听觉空间，如《运河边的老栎树》前奏长达30秒的失真音效，成功营造出曼彻斯特式工业城市的雾霭氛围。主唱张哲轩标志性的咬字方式——刻意模糊的辅音与拖长的元音——在《雨夜曼彻斯特》中形成独特声场，与吉他手刘家构建的延迟效果形成空间对话。
歌词文本呈现鲜明的文学性指涉，《缅因路的月亮》引用科特·柯本日记片段，《来自城市的幻想》化用金斯堡诗行。这种互文性在《苏菲娅索》达到极致：将博尔赫斯《小径分岔的花园》解构为爱情寓言，配合大三和弦的明亮走向，形成文本与旋律的戏剧性反差。值得关注的是《再谈记忆》中手风琴采样，以斯拉夫民谣元素打破英伦摇滚的程式化编曲，展示出乐队在声音实验上的可能性。
专辑的局限在于风格统一性过强，部分曲目如《90年代》与《童话国王》在riff走向与和弦进程上呈现高度相似性。鼓手小羊的演奏始终维持在中等速度区间的安全地带，缺乏节奏型的突破性尝试。整体而言，这张处女作完整展现了乐队的美学追求，虽未突破类型框架，但成功构建出具有辨识度的声音景观。
