1994年的红磡体育馆里，何勇穿着海魂衫向世界宣告”香港的姑娘们，你们漂亮吗”时，中国摇滚乐的某个巅峰时刻被永久定格。这个永远带着少年气的北京人，用《垃圾场》撕开了九十年代都市生活的假面，让愤怒与诗意在失真吉他的轰鸣中野蛮生长。
《垃圾场》的鼓点像一列失控的绿皮火车，载着何勇尖锐的嘶吼碾过听众的耳膜。”我们生活的世界，就像一个垃圾场”，这句被反复捶打的歌词不是隐喻而是直拳。采样自新闻联播的广播声、救护车警笛与重金属riff的碰撞，构建出工业化进程中的都市废墟图景。何勇的愤怒是具体的，指向食品安全的”吃的是良心，拉的是思想”，瞄准精神匮乏的”有没有希望”，这种粗粝的真实让歌曲成为时代切片。
但暴烈表象下藏着诗性内核。间奏部分突然抽离的民谣吉他，像垃圾堆里开出的白色野花。”找个女朋友，还是养条狗”的黑色幽默，”我们明天的家，究竟在哪里”的迷惘诘问，暴露出朋克外壳下的抒情本质。何勇的批判从不是虚无主义的宣泄，那些被唾沫星子浸泡的歌词里，始终晃动着崔健式的理想主义倒影。
《垃圾场》的编曲美学呈现出惊人的前瞻性。梁和平的键盘铺陈出工业噪音的迷雾，三弦演奏家何玉生的民乐点缀如同废墟上的青苔，这种中西乐器的野蛮嫁接，恰似改革开放初期文化碰撞的听觉显影。歌曲结构打破主歌副歌的桎梏，长达两分钟的情绪堆砌与突然崩解，预言了后现代摇滚的拼贴美学。
在意识形态松动的九十年代初，何勇的愤怒获得某种合法性。《垃圾场》MV中焚烧的电视机、倾覆的家具和狂奔的青年，构成对集体主义美学的彻底反叛。但不同于西方朋克的彻底虚无，何勇在摧毁中始终保持着建构的冲动——当嘶吼转为呢喃”我们生活的世界，就像个垃圾场”，悲剧性的重复本身就成为诗意的栖居。
这张专辑的宿命如同它的创作者，在巅峰时刻绽放然后迅速坍缩。《垃圾场》之后，再没有人能用如此生猛的方式，把一代人的困惑与希望浇铸成摇滚乐的青铜器。那些在垃圾场上跳舞的年轻人，最终都成了时代轰鸣的回声。
