2003年，达达乐队推出第二张专辑《黄金时代》，以蓬勃的生命力与诗意的表达，在世纪之交的摇滚浪潮中刻下一道独特的青春印记。作为内地首支签约国际唱片公司的摇滚乐队，达达在商业与艺术的夹缝中，用这张专辑完成了对世纪末青年精神图景的浪漫重构。
专辑以英伦摇滚为基底，糅合了Brit-pop的旋律敏感与独立摇滚的叙事野心。《南方》中跳跃的吉他音墙包裹着潮湿的乡愁，《无双》用弦乐编织出史诗般的少年心气，《Song F》则以公路电影般的行进感铺展对理想的追问。彭坦清亮的嗓音如同世纪末最后的抒情诗人，在《午夜说再见》的迷幻回响中，将“黄金时代”定义为一场永远在逃离与抵达之间的精神漫游。
这张诞生于唱片工业黄昏的作品，意外捕捉到了中国城市化进程中一代人的集体迷茫。专辑封面上的金色麦田与摩天大楼形成荒诞对撞，暗合了千禧年初青年群体对物质膨胀与精神失落的双重焦虑。乐队用《收音机之恋》这类充满怀旧意象的作品，试图在数字时代来临前留住最后一丝模拟信号的温度。
《黄金时代》的商业成功印证了世纪末摇滚乐的大众化转型。达达摒弃了地下摇滚的愤怒姿态，转而以更温暖的姿态拥抱主流听众。这种选择曾引发争议，但《浮出水面》中那句“我们终将被时代改变”的坦然，恰揭示了专辑真正的精神内核——在不可逆的时代洪流中，坚持对纯粹与美好的信仰本身就是种乌托邦式的抵抗。
二十年后再听这张专辑，那些关于成长的阵痛、理想的偏执与告别的伤感，依然在琴弦震颤间鲜活如初。当《等待》的副歌再次响起，我们终于理解所谓“黄金时代”，不过是青春本身投射在时代幕布上的幻影，而达达乐队用十二首作品凝固了这转瞬即逝的光晕。
