2016年，五月天发行第九张录音室专辑《自传》，这个曾宣称要”唱到80岁”的乐团，却以”最后一张实体专辑”的仪式感，在数字音乐时代完成了一次对生命本质的摇滚叩问。整张专辑以时间为经线，以集体记忆为纬线，用17首作品编织成一部磅礴的生命史诗。
开场曲《如果我们不曾相遇》以鼓点模拟心跳频率，吉他音墙在副歌处轰然炸裂，阿信撕裂的嗓音与温软旋律形成张力。这首歌既是个体相遇的微观叙事，也是五月天与二十载乐迷的集体告白——那些共同经历的青春躁动与迷惘，在失真吉他的轰鸣中凝结成永恒的时间琥珀。
专辑中段《成名在望》堪称五月天创作生涯的巅峰之作。管弦乐与摇滚编制的碰撞，构建出恢弘的史诗感。歌词从地下乐团时期写到万人体育场，吉他手怪兽在间奏部分贡献了职业生涯最富叙事性的solo，每个音符都在诉说坚持与妥协的撕扯。当阿信唱到”那黑的终点可有光，那夜的尽头可会亮”，这已不仅是乐团的成长史，更是一代人在理想与现实夹缝中的精神图谱。
《少年他的奇幻漂流》以蒙太奇手法解构现代文明困境，玛莎的贝斯线如暗潮涌动，石头的吉他泛音营造出深海般的孤寂感。编曲中突然插入的电子音效与警报声，恰似时代巨轮碾过时的金属哀鸣。这首歌将个人叙事升华为人类命运的集体寓言，展现五月天从青春呐喊到哲学思辨的蜕变。
专辑末章《转眼》堪称催泪核弹，钢琴与弦乐交织出时光流逝的具象化听觉。阿信在bridge段落的哽咽式唱腔，让”有没有人 告诉我真相，时间就是 最巨大的谎”的诘问直击人心。尾奏长达两分钟的器乐狂欢，仿佛是向流逝岁月发起的最后冲锋，所有不甘与释怀都消融在渐弱的音符里。
这张耗时五年打磨的专辑，见证了五月天从”摇滚乐团”到”时代记录者”的蜕变。他们用失真音墙构建记忆宫殿，用旋律封存时代眼泪，在商业与艺术的平衡木上走出惊心动魄的美学轨迹。《自传》不仅是五个男人的音乐传记，更是一部用摇滚乐写就的集体生命史诗——当最后一个音符消散，那些关于存在、失去与热爱的思考，仍在时间长河里泛起永不褪色的涟漪。
