1997年的中国摇滚乐坛，正处于商业浪潮与地下精神拉扯的十字路口。零点乐队在这一年推出的《永恒的起点》，以独特的姿态撕开了时代裂变中的一道缺口——它既非完全沉溺于愤怒的宣泄，也非彻底滑向流行化的妥协，而是在布鲁斯摇滚的基底上，构建出属于世纪末中国城市青年的精神图谱。
专辑开篇的《站起来》用标志性的失真吉他撕裂平静，周晓鸥沙砾质感的嗓音裹挟着北方工业城市的尘土气扑面而来。这种粗粝并非刻意为之的嘶吼，而是将生活褶皱里的喘息直接转化为声波震动。萨克斯与电吉他的对话中，金属冷光与爵士烟嗓奇妙地共生，恰似国企改制浪潮下迷茫与躁动的双重变奏。
主打歌《爱不爱我》表面是情歌外壳，实则暗藏诗性隐喻。反复叩问的“你到底爱不爱我”，在90年代末价值重构的语境中，指向的既是情感关系，更是对理想主义的集体质询。键盘铺陈的都市霓虹中，王笑冬的贝斯线始终保持着克制的低吟，如同午夜街头未熄灭的最后一盏路灯。
《回心转意》的布鲁斯架构里，吉他solo呈现出罕见的叙事性。每个推弦颤音都像是老式绿皮火车的汽笛，载着北漂青年的乡愁在五声音阶里蜿蜒。这种诗性表达没有沉溺于知识分子的矫饰，而是将蓝领阶层的生存经验熔铸成声音的寓言。
在《永恒的起点》里，零点乐队完成了对中国摇滚乐身份危机的创造性回应。当朋克的尖锐锋芒遭遇商业收编，他们选择回归摇滚乐的根源性力量——用蓝调的血肉浇筑工业城市的钢筋骨架，让诗性从生活本身的粗粝中生长出来。这张专辑留下的不仅是《爱不爱我》的旋律记忆，更是世纪末中国社会转型期的一份声音标本，证明真诚的表达永远能刺穿时代的雾障。
