假假條乐队2016年发行的首张专辑《时代在召唤》，以尖锐的噪音摇滚为基底，混合唢呐的凄厉音色，在中国独立音乐版图上凿出一道难以愈合的裂口。这支由刘与操领军的乐队，用朋克式的破坏欲解构了集体记忆中的红色符号，让革命歌曲的基因在失真吉他与唢呐的撕扯中完成异化重生。
专辑封面直接挪用第六套广播体操图示，却在封底标注”中国殡葬协会监制”的黑色幽默，暗示着整张专辑的荒诞美学。开篇《湘灵鼓瑟》将楚辞残篇嫁接在车库摇滚的粗粝框架中，刘与操刻意压扁的京腔唱法如同被砂纸打磨过的旧喇叭，与唢呐演奏家陈力宝的凄艳吹奏形成诡异对话。当《罗生门工厂》里”工人阶级硬骨头”的采样与工业噪音碰撞时，红色年代的集体呐喊被解构成后现代的废墟景观。
专辑中标志性的唢呐运用彻底颠覆了传统摇滚乐的配器法则。在《盲山》中，这支象征民间婚丧的乐器化作一柄音波利刃，穿透朋克摇滚的三和弦城墙，制造出令人坐立难安的听觉暴力。《年》里长达两分钟的唢呐独奏宛如世纪末的哀嚎，将节日喜庆彻底异化为末日狂欢。这种音色暴力美学，恰似用民俗乐器为时代敲响的丧钟。
歌词文本的编码系统更显危险。《爱人同志》戏仿革命情书的修辞术，《时代在召唤》将广播体操口令重构成存在主义诘问。刘与操用意象堆砌的蒙太奇拼贴出荒诞现实：红旗下的蛋孵化出电子鸡，忠字舞演化成机械抽搐，集体记忆在噪音墙里碎成像素尘埃。这种后社会主义语境下的身份焦虑，在《没有颜料的画》中达到高潮——”我们都是被涂改的孩子”。
在制作层面，专辑刻意保留的Lo-fi质感与粗糙混音，恰与内容形成互文。失真效果器处理过的人声像来自防空洞的广播，军鼓击打带着铁皮桶的共鸣，这些技术层面的”不完美”反而强化了作品的破坏性美学。当《泰山》末尾的唢呐声逐渐淹没在电流噪音中，我们仿佛听见整个时代在失真音墙里轰然坍塌。
这张充满危险气质的专辑，既非简单的怀旧拼贴，也非西方摇滚的本土移植。假假條用唢呐撕裂的不仅是摇滚乐的既定范式，更是对集体记忆的强制性遗忘发起的声音暴动。在红色遗产与当代现实的裂缝中，《时代在召唤》完成了一场悲怆的招魂仪式，那些被埋葬的、被篡改的、被消音的历史幽灵，在失真音墙中获得了最暴烈的安魂曲。
