动力火车以钢筋水泥般的粗粝声线，在千禧年之交的华语摇滚版图上劈开一道裂痕。2001年发行的专辑《忠孝东路走九遍》，将台北最繁华的忠孝东路化作情感废墟的隐喻，用摇滚乐构建起现代都市人的精神图谱。
这张专辑延续了动力火车标志性的双声部重唱美学，却在编曲上尝试了更具都市质感的电子音色。同名主打歌以近乎偏执的九遍徘徊，将失恋者的心理轨迹具象化为台北街头的空间漫游。急促的鼓点模拟着都市人紊乱的心跳，失真吉他与颜志琳、尤秋兴撕裂的声线交织，在副歌处爆发出被钢筋混凝土挤压的情感高压。
专辑中《第二次分手》以布鲁斯摇滚的骨架支撑起情感的反复拉锯，《不要再说爱我》用硬核摇滚的力道撕开温柔谎言，《酒醉的探戈2001》则在拉丁节奏里藏匿着酒精无法麻醉的痛楚。这些作品共同勾勒出世纪交替时台湾都市青年的情感困境——在物质丰裕的时代，精神荒原却在持续扩张。
制作人刘天健巧妙保留了动力火车原生的山地摇滚底色，同时注入英伦摇滚的都市冷感。《除了爱你还能爱谁》的弦乐编排如同都市霓虹般迷离，《让我哭》的朋克式宣泄则像深夜计程车冲破雨幕的决绝。这种音乐语言的革新，让专辑既延续了《无情的情书》时期的野性，又增添了世纪末的迷惘气质。
在概念完整性上，《外套》的卑微守望与《忠孝东路走九遍》的暴烈行走形成镜像，《残酷天使》对爱情神性的解构与《等待雨停》对宿命的妥协，共同拼贴出都市情感生态的残酷诗意。动力火车没有提供廉价的救赎方案，而是用摇滚乐将伤口暴露在台北潮湿的空气中任其发酵。
这张专辑最终在金曲奖最佳重唱组合奖项上的折桂，印证了其艺术探索的成功。当二十年后的听众重访这些作品，依然能听见忠孝东路上永不熄灭的霓虹灯箱间，那些被时代加速器甩落的孤独灵魂，正在动力火车的声波里获得短暂却真实的共鸣。
