在千禧年钟声敲响前的台北夜空，动力火车用嘶哑声线划开一道名为《忠孝东路走九遍》的伤口。这首收录于2001年同名专辑的摇滚情诗，将世纪末的迷惘与疼痛浇筑成台北街头的霓虹标本，让忠孝东路这条台湾最长的商业动脉，成为整个华语乐坛集体记忆中的情感废墟场。
动力火车标志性的双声部爆破式唱腔，在电子合成器与失真吉他的轰鸣中，将城市人的孤独撕扯得鲜血淋漓。尤秋兴与颜志琳的声线如同两列对向疾驰的捷运列车，在副歌碰撞出令人窒息的回响。制作人刻意保留的粗粝录音质感，让每一次鼓点击打都像是皮鞋叩击柏油路的回声，钢筋森林的冰冷触感穿透耳膜。
邬裕康的歌词以近乎偏执的重复行走构建现代性寓言。九次穿越忠孝东路的轨迹，实则是都市人寻找情感坐标的西西弗斯困境。当恋人身影消散在捷运站口，那些“第七遍”“第八遍”的计数，早已超越具体叙事，升华为对存在本身的诘问。唱片封套上斑驳的街景与褪色照片，暗示着在资本洪流中，连记忆都是可批量复制的消耗品。
这张专辑将台北特有的潮湿喧嚣转化为听觉蒙太奇。背景中隐约浮现的机车轰鸣、便利店自动门提示音，与颜志琳撕裂的高音形成奇妙互文。当“把分手后的街/走成思念的管弦乐”在电吉他solo中炸裂，动力火车完成了对都市情殇最暴烈的美学解构——那些被碾碎在十字路口的承诺，终将成为照亮世纪末的残酷星光。
在数字时代黎明前夜，《忠孝东路走九遍》为实体唱片时代竖立起最后一座摇滚纪念碑。当我们在流媒体时代无限循环这首21年前的哀歌，依然能听见台北不眠的霓虹在忠孝东路投下的长长阴影，那里永远游荡着世纪末不肯散场的伤心灵魂。
