2004年，幸福大街乐队在独立音乐暗涌的浪潮中抛出首张专辑《小龙房间里的鱼》。这支由清华理工科背景成员组成的乐队，以主唱吴虹飞撕裂式的诗性表达，在民谣与另类摇滚的裂隙间，浇筑出世纪末青年的精神标本。
吴虹飞以文学系毕业生的笔触，将整张专辑构建成哥特式的青春祭坛。《小龙房间里的鱼》并非传统意义上的概念专辑，却因贯穿始终的溺水意象形成独特美学闭环。标题曲中游弋的鱼群，在失真的吉他音墙里化作液态的孤独，主唱用接近梦呓的咬字方式，将”你的骨头正在融化成水”这类诡谲意象嵌入旋律褶皱。
《嫁衣》作为传播度最广的单曲，表面是阴郁的民谣叙事，实则是性别困境的黑色寓言。吴虹飞故意将声音挤压成童稚化的尖锐，在”妈妈看好我的红嫁衣”的反复吟诵中，完成对传统婚恋观的血色解构。这种充满痛感的声呐实验，在《一只想变成橘子的苹果》中达到顶峰，失真吉他与戏腔念白碰撞出荒诞的寓言剧场。
专辑制作保留了大量粗粝的现场质感，鼓组敲击带着未打磨的毛边，贝斯线在《四月》中制造出潮湿的沼泽音效。这种”未完成感”恰与歌词中的青春残片形成互文——所有关于成长、死亡与性的隐喻，都浸泡在1990年代地下排练室特有的潮湿霉味里。
在《粮食》这样的曲目中，吴虹飞展示出科班出身的诗歌功底，将海子式的土地意象解构成工业时代的精神荒原。而《蝴蝶》中突然爆发的嘶吼，则撕破了整张专辑刻意维持的文学化表象，暴露出创作者的肉身痛觉。
这张游走在民谣与朋克之间的专辑，最终成为千禧之交高校摇滚的绝响。那些溺亡在青春缝隙中的声波，既是特定时代的文化切片，也是中国女性摇滚人用诗性疼痛凿出的第一道裂痕。当十八年后互联网考古者重新打捞起这些音轨，锈蚀的声波里依然涌动着未被驯服的野性。
