1994年，何勇的《垃圾场》如同一颗燃烧弹，炸开了中国摇滚乐最暴烈的表达。这张被归类为“朋克”的唱片，实质上是混杂着民谣、雷鬼与硬核的混沌体，它不属于任何流派，只是赤裸裸的时代切片。
《垃圾场》的嘶吼并非无病呻吟。在《姑娘漂亮》戏谑的京味调侃背后，是计划经济崩解时青年的生存焦虑；《头上的包》用荒诞意象堆砌出物质与精神的双重饥饿；同名曲《垃圾场》更将批判锋芒指向整个社会机制——“我们生活的地方，就是个垃圾场”。何勇的歌词没有隐喻，他用三弦与电吉他的对撞，将四合院里的市井俚语炼成匕首。
《钟鼓楼》是整张专辑的裂缝。当三弦声穿透电子音墙，何勇父亲何玉生的传统乐音与现代编曲形成奇妙共振。这首歌意外成为了世纪末的北京挽歌——钟鼓楼沉默注视着市场经济大潮吞噬胡同，而青年在传统与现代的撕扯间无所适从。
这张专辑的残酷预言在红磡演唱会达到巅峰。何勇穿着海魂衫冲撞舞台的姿态，恰似一代人在历史夹缝中的困兽之斗。当商业浪潮最终吞没摇滚乌托邦，《垃圾场》成为了未被驯服的遗孤。那些关于生存与毁灭的诘问，至今仍在城市化废墟上空回荡。
