1993年，Beyond发行了第七张粤语专辑《乐与怒》。这张专辑注定成为华语摇滚史上最悲情的注脚——它是黄家驹生前最后一张完整参与创作的专辑，也是他音乐人格的终极凝结。在摇滚的暴烈与旋律的柔情之间，黄家驹用十一首作品完成了对生命最后的叩问。
专辑标题“乐与怒”直指Beyond音乐的核心张力。开篇曲《我是愤怒》以重金属riff撕裂平静，黄家驹嘶吼着“可否争番一口气”，将底层青年的困顿化作灼热的声浪。这种愤怒不是无的放矢，在《爸爸妈妈》中转为对社会现实的诘问，布鲁斯摇滚的律动裹挟着对代际隔阂的洞察。但当人们以为这是张纯粹的反叛宣言时，《情人》却以钢琴前奏撕开铁汉柔情，黄家驹用沙哑声线编织的思念，让硬核摇滚乐迷第一次集体为情歌落泪。
真正体现黄家驹创作野心的，是那些游走于两极之间的作品。《海阔天空》以磅礴的编曲架构起史诗感，副歌突然转向明亮的希望，这种矛盾美学恰好映射了Beyond在商业与理想间的挣扎。而《命运是你家》用民谣摇滚的质朴，讲述着流浪者与命运和解的故事，黄家驹的演唱褪去技巧，留下赤子般的真诚。最被低估的《完全地爱吧》则展现了惊人的音乐前瞻性，迷幻摇滚的底色下，合成器音效与吉他solo交织出太空漫游般的听觉体验。
这张专辑的每处细节都浸透着黄家驹的艺术坚持。他坚持用全实景录音捕捉乐器的呼吸声，在《狂人山庄》中甚至收录了玻璃瓶破碎的即兴声响。歌词创作上，他摒弃当时盛行的情爱套路，《走不开的快乐》用黑色幽默解构都市人的生存困境，《和平与爱》则以非洲鼓点呼唤超越种族的共情。这些尝试让《乐与怒》既保持着摇滚的批判锋芒，又展现出罕见的人文温度。
1993年6月24日，黄家驹在东京意外坠落舞台。这张本该成为新起点的专辑，最终化作天鹅绝唱。当我们重听《乐与怒》，那些愤怒与温柔、抗争与和解的碰撞，恰似黄家驹用生命验证的艺术真理：真正的摇滚精神从来不是非黑即白的嘶吼，而是在认清世界真相后，依然选择相信音乐的力量。专辑末尾《总有爱》的合声渐渐消散时，一个音乐理想主义者的灵魂，永远定格在了31岁的夏天。
