1993年5月，Beyond乐队发行粤语专辑《乐与怒》，这张凝聚着黄家驹最后创作心血的唱片，成为华语摇滚史上永恒的丰碑。专辑标题”乐与怒”取自英文”Rock & Roll”的谐音，却以汉字特有的意象，将音乐中炽热的情绪张力与深刻的社会关怀熔铸一体。
在《我是愤怒》《狂人山庄》等作品中，黄家驹用撕裂的吉他音墙与极具爆发力的演唱，直指社会不公与人性异化。《爸爸妈妈》以轻快的雷鬼节奏包裹着对代际隔阂的诘问，展现摇滚乐批判性的另一维度。而《海阔天空》作为华语世界传唱度最高的摇滚圣歌，其磅礴的编曲结构中蕴含着超越时代的理想主义光芒——”原谅我这一生不羁放纵爱自由”的呐喊，既是个人生命意志的宣言，更成为一代青年追求精神独立的集体图腾。
专辑中的人文关怀在《命运是你家》的布鲁斯叙事里流淌，在《全是爱》的迷幻摇滚实验中延展。黄家驹坚持用粤语创作摇滚乐的执念，使本土文化基因与西方摇滚形式产生奇妙共振。这种文化自觉在《和平与爱》中达到顶峰，歌曲以非洲部落吟唱采样开篇，用世界音乐视野诠释反战主题，展现香港摇滚罕见的格局。
遗憾的是，专辑发行后仅月余，黄家驹在日本意外离世。《乐与怒》成为其艺术生涯的绝笔，那些未竟的音乐探索在《无无谓》的硬核朋克残响中戛然而止。这张镌刻着1990年代香港社会精神图景的专辑，最终超越了时间与死亡的局限——当《海阔天空》的旋律三十年后仍在体育场万人合唱，当《情人》的柔情铁汉形象持续重构着男性气质表达，我们见证的不仅是经典的重现，更是摇滚精神在代际传递中焕发的新生。
《乐与怒》的永恒价值，在于它证明了真正的摇滚乐绝非噪音的堆砌，而是以灼热的灵魂叩问时代，用不屈的旋律照亮黑暗。这种精神火焰，至今仍在每个不甘沉沦的心灵中燃烧。
