1993年5月,Beyond乐队推出粤语专辑《乐与怒》,这张被后世视为华语摇滚里程碑的唱片,意外成为主唱黄家驹的绝唱。在商业浪潮席卷香港乐坛的黄金年代,Beyond用十首充满抗争精神的摇滚作品,为浮躁的时代按下暂停键,留下超越时空的精神呐喊。
专辑开篇《我是愤怒》以暴烈的吉他声撕裂虚伪平静,黄家驹沙哑的嘶吼直指社会不公,副歌部分“可否争番一口气”的诘问,延续了Beyond自《再见理想》以来对底层群体的深切关注。《狂人山庄》以迷幻摇滚的编曲架构,在失真音墙中构建出对人性异化的哲学思考,叶世荣密集的鼓点与黄家强跳动的贝斯线交织成世纪末的焦虑图景。
在商业与理想的夹缝中,《海阔天空》成为Beyond最震撼的时代宣言。黄家驹用沧桑声线唱出的“原谅我这一生不羁放纵爱自由”,既是个人艺术追求的剖白,更暗合了香港回归前年轻一代的身份迷思。这首被后世传唱三十载的经典,在专辑发行时仅位列香港电台排行榜第三位,却在主唱猝然离世后爆发出惊人的文化穿透力。
《情人》以罕见的温柔笔触解构爱情本质,黄贯中婉转的吉他solo与黄家驹克制的人声形成奇妙张力,证明Beyond在硬摇滚之外的情感表达能力。《命运是你家》用布鲁斯摇滚的律动包裹宿命论思考,黄家驹即兴加入的口琴独奏,为作品注入公路电影般的苍凉质感。整张专辑在愤怒与柔情间精准游走,既保有地下乐队的批判锋芒,又展现出主流音乐人的成熟制作水准。
1993年6月24日,黄家驹在日本意外离世,使得《乐与怒》成为真正的绝响。这张未及展开宣传的专辑,在悲剧发生后引发全亚洲抢购狂潮,CD生产线昼夜不停仍供不应求。唱片内页黄家驹低头调试吉他的侧影,凝固成华语摇滚史上最悲怆的剪影。
三十年时光流转,《乐与怒》中嘶吼的困惑与希望仍在不同世代听众中引发共鸣。当数字时代的娱乐泡沫不断膨胀,这张用生命浇筑的摇滚专辑,始终如灯塔般指引着追寻真实的心灵——这或许就是Beyond留给世界最珍贵的礼物:在商业与理想的碰撞中,永远有人选择为自由而歌。