1993年，Beyond乐队推出粤语专辑《乐与怒》。这张作品不仅是黄家驹生前的最后一张完整创作，更如同一块被时代洪流冲刷的棱镜，折射出香港回归前夕的集体焦虑与个体挣扎，也凝固了Beyond在音乐探索上的巅峰时刻。
《乐与怒》的标题直白而锋利——音乐是救赎的盾，愤怒是抗争的矛。彼时的香港正徘徊在身份认同的迷雾中，殖民历史的倒计时与未知的未来交织成一张紧绷的网。Beyond用摇滚乐撕开这张网，在《我是愤怒》的失真吉他轰鸣中，黄家驹嘶吼着“可否争番一口气”，将草根阶层面对资本碾压的无力感化作一记重拳。这种愤怒并非虚无的宣泄，而是扎根于市井烟火的真实脉搏。
但Beyond从未困于愤怒的泥沼。《海阔天空》以钢琴与弦乐编织出辽阔的史诗感，副歌“原谅我这一生不羁放纵爱自由”成为一代人的精神图腾。这首歌诞生于乐队远赴日本发展的漂泊期，黄家驹在异乡将孤独淬炼成希望，让漂泊者的自白升华为普世共鸣。而《情人》则在硬摇滚的框架下注入东方婉约，电吉他solo如泣如诉，道尽乱世中爱情的无常与坚韧。
专辑的编曲呈现出Beyond成熟期的野心：非洲鼓点与蓝调吉他交织的《妄想》，迷幻摇滚质感的《狂人山庄》，都在打破商业流行桎梏。黄贯中的吉他愈发凌厉，叶世荣的鼓点带着末日狂欢般的节奏张力，黄家强用贝斯铺陈出暗涌的情绪河流。这些音乐实验让《乐与怒》超越了单纯的热血呐喊，成为更具艺术厚度的摇滚诗篇。
一个月后，黄家驹在东京意外离世。这张专辑的余音突然被赋予悲怆的宿命感——《海阔天空》成为万人合唱的挽歌，《命运是你家》里那句“天生你是个不屈不挠的男子”化作黑色预言。当香港在历史转折点上踉跄前行时，Beyond用《乐与怒》留下了最后的热血与清醒——那是摇滚乐对时代裂痕最铿锵的注脚。
